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“VOCI DAL COVID 19”

Verso una nuova prossimita?
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Stiamo ancora uscendo pian piano dall’arca dove ci siamo rifugiati per il diluvio che ci ha colpito.
Ancora viviamo varie forme di angoscia'. C’& un’angoscia persecutoria, e cioé la paura del contagio,
della malattia e dei suoi rischi, che mi fa vivere anche il rapporto col mio amico come un possibile
nemico. C’¢ ’angoscia della perdita del mondo, delle nostre abitudini, della possibilita di vivere
insieme come prima e viviamo una specie di lutto collettivo per un mondo che non sara mai piu come
prima. I cambiamenti altereranno, poco o tanto, la nostra vita in comune e siamo presi dall’angoscia
della convivenza con il virus, col rischio che 1 piu fragili vivano 1’angoscia della sopravvivenza e
dell’abbandono, e i piu forti un senso di impotenza e di morte professionale. Non possiamo ripartire
come si riparte “a guerra finita” perché il virus resta un intruso nascosto col quale convivere.

Ma intanto siamo spinti a uscire dall’arca e, come Noe¢, a piantare la vigna della speranza, a investire
sul futuro, anche se non siamo completamente sulla terra asciutta ma in una instabile terra di mezzo’.
«Quello che ¢ certo — commenta Massimo Recalcati — ¢ che quello che diventeremo non ¢ gia stato,
non potra essere quello che siamo gia stati». E quello che sara dipende anche da noi, da come sapremo
declinare prossimita e distanza.

Artigiani della prossimita

Parlando agli operatori sanitari di varie regioni d’Italia, papa Francesco ricordava come «nel turbine
di un’epidemia con effetti sconvolgenti e inaspettati, la presenza affidabile e generosa» di tanti di loro
ha costituito il punto di riferimento sicuro per 1 malati e per i familiari che non avevano la possibilita
di fare visita ai loro cari. «Questi operatori sanitari, sostenuti dalla sollecitudine dei cappellani degli
Ospedali, hanno testimoniato la vicinanza di Dio a chi soffre; sono stati silenziosi artigiani della
cultura della prossimita e della tenerezza»®. Testimoni di prossimitd e di tenerezza anche nelle
piccole cose, anche con il telefonino per collegare la persona anziana che stava per morire con il figlio
o la figlia, per un e per vederli I’ultima volta: piccoli ma importanti gesti di creativita e di amore. E
un mese prima, in occasione della Giornata Internazionale dell’Infermiere, ricordava che la
responsabilita morale che deve guidare la loro professionalitd non si riduce alle conoscenze
scientifico-tecniche, ma ¢ costantemente illuminata dalla relazione umana e umanizzante con il
malato®.

! Cfr. M. RECALCATI, La curva dell’angoscia, La Repubblica, 12.4.2020 (rep.repubblicai.it).

2 Cfr. Gen 9,20.

3 PAPA FRANCESCO, Udienza ai Medici, agli Infermieri e agli Operatori Sanitari dalla Lombardia, 20.06.2020 (il corsivo
¢ mio).

4 PAPA FRANCESCO, Messaggio in occasione della Giornata Internazionale dell’Infermiere, 12.05.2020.



Il cardinale Matteo Zuppi ci ricorda che tutte le crisi sono state nella storia generatrici di profondi
cambiamenti. E pensa che anche questa non si sottrarra a questo fine. «Per esempio questa storia del
digitale, che sta cambiando il lavoro, il tempo libero, le relazioni. Cambiera, anzi sta gia cambiando,
anche la nostra pastorale. Come un po’ tutti hanno raccontato nella tua inchiesta, i numeri dei contatti
on line, di messe o catechesi sono stati molto piu alti degli abituali frequentatori delle nostre chiese.
Tanta gente nuova, tanti ritorni. Questi mezzi, in sostanza, si sono rivelati un grande strumento di
condivisione, che ci ha rivelato un mondo bisognoso di Parola molto pitl vasto dei nostri confini»°. E
molti preti se ne sono accorti e stanno imparando ad usarli senza esserne usati. La distanza fisica e
I’isolamento, hanno ravvivato il bisogno di comunita, di fraternita e di una prossimita, anche diversa.
Abbiamo capito che «la Chiesa sta scoprendo la vita vera della gentey, i problemi della vita per dare
delle risposte coerenti col Vangelo, perché il Vangelo risponde alla vita vera e concreta delle persone
e la cambia. Ma per fare questo «dobbiamo uscire da una logica del pensatoio, del laboratorio. Il vero
laboratorio ¢ la vita». Niente di anti-culturale nella sua provocazione. Il cardinale ¢ un uomo che ha
una profonda cultura. Vuole solo ricordarci che la riflessione teologica nasce dall’esperienza di una
fede vissuta e da questa nascono anche nuove forme pastorali.

Le esperienze legate alla salute e alle varie forme del guarire (curare, prendersi cura, compatire,
consolare, confortare) sono luoghi non solo di espressioni teologiche e pastorali storicamente
consolidate ma anche “luoghi generativi di riflessioni teologiche e pastorali rinnovate”. Scrive
Benedetto XVI nella Deus caritas est: «Solo il servizio al prossimo apre 1 miei occhi su quello che
Dio fa per me e su come Egli mi ama». L’amore per il prossimo, anche nelle varie espressioni
dell’aiutare, del curare e del guarire, ¢ una strada per incontrare Dio, per conoscerlo e poter trovare
un linguaggio accreditato per parlare di Lui: «chiudere gli occhi di fronte al prossimo rende ciechi
anche di fronte a Dio»®. Non si pud conoscere Dio che & amore se non partendo dall’amore verso le
persone che diventano il nostro prossimo nel momento in cui ci lasciamo “prendere dalla
compassione” e decidiamo di non passare oltre.

Le esperienze di compassione e di prossimita sono un “luogo di una rinnovata teologia pratica:
un’esperienza che ci avvicina alla conoscenza di Dio (teo-logia) “relativizzando”, e cio¢ ponendo in
relazione a Lui, le nostre teologie e per comprendere meglio il nostro essere chiesa.

Scrive Enzo Bianchi: «Nell’emergenza che stiamo ancora vivendo a causa della pandemia di
coronavirus ¢ risuonata un’urgenza, una vocazione che molti hanno sentito come universale, senza
frontiere e senza possibili fraintendimenti: la com-passione, il soffrire insieme»’. In questa situazione
di epidemia, spinti dalla compassione, abbiamo conosciuto la nostra capacita di prossimita (anche a
distanza) e di assunzione della cura dell’altro. Si tratta ora di tenere viva questa virtu e di esercitarla
anche se in forme nuove e diversificate. La compassione non si ferma al sentire. Il sentire e il capire
suscitano 1’agire. La compassione ¢ una caratteristica importante di una pastorale generativa, capace
di creare sempre nuove forme di prossimita, di incontro e di cura. E la compassione delle singole
persone, ma anche la compassione di un’intera comunita. Nell’esperienza drammatica della pandemia
da coronavirus la compassione porta un po’ di luce sulla situazione che la persona malata sta vivendo,
e stimola a trovare la forma di relazione piu adatta per rispondere alle domande di cura, di sollievo
dal dolore e sostegno delle sue speranze. Anche nuove forme di prossimita pastorale e di compassione
pastorale possono svilupparsi dall’esperienza di una prossimita vissuta, anche in questi tempi di
covid-19. Ma abbiamo bisogno di ascoltare le voci che vengono da chi, in vari modi, ha vissuto queste
esperienza, per un attento discernimento e una riflessione adeguata.

5 Cfr. M. Zuppl, Con la mascherina non ci si vede allo specchio, intervista di R. Cetera in “L’Osservatore Romano” -
16.6.2020 — www.osservatoreromano.va.

¢ BENEDETTO X VI, Deus caritas est. Lettera enciclica sull’amore cristiano, 25.12.2005, nn.18;16.

7 Cfr. E. BIANCHI, La virtii della compassione nell epidemia, in “Jesus”, Maggio 2020, scaricato da monasteropdibose.it.
Sul tema della compassione cfr. L. SANDRIN, Un cuore attento. Tra misericordia e compassione, Paoline, Milano 2016.
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Voci dal covid-19

Ho vissuto questo periodo di chiusura (lockdown) protetto dentro alla casa della mia comunita e, in
particolare come No¢, nell’arca della mia stanza. E tra una lettura e I’altra, e tra una pagina scritta e
I’altra, mi affacciavo alla finestra del mio computer o all’oblo del mio telefonino a cercare pagine di
giornale, confessioni o articoli sul covid-19: una ricerca non sistematica che mi ha permesso di
raccogliere un po’ di “voci dall’esperienza del covid-19”. Ne riporto alcune.

Don Maurizio, un assistente spirituale dell’ospedale di Cremona e incaricato diocesano per la
pastorale della salute, ¢ risultato positivo al tampone. Confida all’intervistatore che ¢ importante per
1 sacerdoti «esserci» per i malati ma anche per gli vari operatori sanitari che si sfogano e chiedono di
pregare per loro, perché sentono di bisogno del nostro sostegno in un momento in cui, di fronte alla
gravita di questo dramma, si sentono impotenti. E confessa cosi la sua fede: «Dio c’¢: ¢ nei gesti
d’amore di medici e infermieri che rischiano di ammalarsi e anche di dare la vita pur di assisterli. E
non si tirano indietro. Entrando in quelle stanze, noi non facciamo altro che mettere un sigillo su
quanto c¢’& giax®.

Il teologo Maurizio Chiodi legge la sua esperienza di malato di covid-19 come un’esperienza di
passione e di morte, ma anche di speranza e di risurrezione’. E ricorda con forza che il tratto che
accomuna tutti coloro che soffrono e muoiono per Covid-19 ed ¢ «la solitudine radicale». E la
solitudine del patire che precede la morte ed ¢ la solitudine che I’accompagna sempre, ma ancora di
piu in questo tipo di malattia che ¢ un’esperienza di morte anche per chi non ne muore, perché non
sai mai quando il virus interrompera la sua corsa. Ne fai esperienza. Nella vita di sempre lo
dimentichiamo molto facilmente. Ma li vedi gli altri intorno a te che muoiono e ti chiedi quando
tocchera anche a te. Vivi un tempo di attesa e di pazienza. E confessa: «Non c¢’¢ nulla di piu
importante, per un paziente, che la virtu della pazienza. Come dice la lettera agli Ebrei (5,8), in un
bellissimo passo che ¢ riferito a Gesu, il Figlio, e dice la verita di ogni figlio dell’'uomo, la pazienza
¢ lasciarsi istruire da cio che si patisce». E nel tempo dell’attesa ti fidi dell’altro che ti cura e ti affidi
nelle mani dell’ Altro anche nel tempo della prova, credendo nella fede del giorno della Pasqua, della
risurrezione, che non ¢ un semplice risveglio € non ¢ un ritorno alla vita di prima. Su questa fede si
fonda la speranza che ti salva.

Don Fabio si ¢ rimesso il camice da medico ed ¢ tornato in prima linea, nella terapia intensiva
dell’ospedale di Busto Arsizio, cercando di tenere insieme, in modo “extra-ordinario” le due
vocazioni di medico e di prete. Il piu delle volte 1 pazienti non sapevano che era un prete e non
potevano certo distinguerlo dagli altri operatori, tutti avvolti nello stesso tipo di scafandro. Ha pregato
con un degente moribondo che poi ha assolto anche se non sa se ha avuto consapevolezza di lui come
sacerdote. Ha anche amministrato il sacramento dell’Unzione, a persone sedate o agonizzanti. E
confessa: «Ho scoperto, con stupore, di essere stato prete, facendo il medico, quando tanti colleghi,
anche non credenti, mi hanno preso da parte per farmi confidenze personali, sul senso della vita o
sulla fede. Sono state delle vere e proprie “confessioni laiche”, che custodisco nel mio cuore con
emozione». Non sono mancate le occasioni in cui i medici si sono rivolti a lui per conoscere il suo
parere in decisioni difficili, di natura bioetica. E conclude: «Sono consapevole sempre piu che
contempliamo Cristo sotto le spoglie del malato sofferente che arranca lungo la corsia, ancora troppo
simile a un ripido Calvario».

A Prato il vescovo ha dato il mandato di ministri straordinari della comunione ai medici dell’ospedale
che, con tutte le precauzioni del caso, hanno potuto dare la comunione ai malati nel giorno di Pasqua'®.
Oltre un centinaio di malati ha accettato di comunicarsi. «Ho pianto assieme ai pazienti. - afferma
uno dei medici coinvolti - Gli ospedali sono luoghi di cura, ma non possiamo pensare di separare il

8 M. LuciNi, Coronavirus Covid-19: Cremona, don Lucini (cappellano positivo al tampone, “Dio é nei gesti d’amore di
chi cura rischiando la vita”, intervista al SIR 23.3.2020 — www.agensir.it.

M. CHIODI, Cosi affionto il male in ospedale, Avvenire.it - venerdi 27.3.2020.

10 Cfr. G. CoccCHLI, Prato, il medico che ha pianto distribuendo I’Eucaristia, in “Avvenire.it” 15.4.2020.



corpo dallo spirito: mi rendo conto che nella lotta al coronavirus il nostro sforzo ¢ troppo indirizzato
a combattere i mali fisici dei pazienti». E certamente un rito “extra-ordinario”, che nell’intenzione di
questi medici, ha voluto sanare una «doppia separazione» perché - come spiega un altro medico -
«una delle conseguenze drammatiche di questa pandemia ¢ proprio I’isolamento, di malati e sanitari,
da tutto e da tutti». Come la maggior parte del personale ospedaliero impegnato quotidianamente
nella lotta al virus anche lui da oltre un mese non torna a casa da moglie e figli. Il tutto ¢ avvenuto
con la collaborazione del cappellano. Mentre in rianimazione, per i pazienti intubati e impossibilitati
a comunicarsi, ¢ stata letta una preghiera davanti al letto. In quei momenti gli stessi medici hanno
potuto rendersi conto che la spiritualita dell’uomo non si pud separare dal suo corpo e che anche
quella ha bisogno di importanti cure.

La mamma o il nonno portato via dall’ambulanza o lasciati al Pronto Soccorso senza la possibilita di
rimanere accanto a loro. Il Coronavirus ha portato con sé¢ anche il dramma umano di non sapere piu
nulla, magari per ore, dei propri parenti malati. A fare da ponte tra le famiglie e i1 reparti blindati
dell’ospedale, prima che a fine marzo I’ospedale riuscisse ad organizzare una linea telefonica
dedicata, si sono offerti 1 tre cappellani del Sant’Anna di Como. Una piccola goccia di attenzione
verso il prossimo e che padre Vigano accetta di raccontare in prima persona con una premessa che la
rende ancora piu preziosa: “Non abbiamo fatto grandi cose, se non metterci a disposizione”'!. La
preoccupazione dei parenti, prima che venisse creata la linea telefonica dedicata, era quella di non
sapere che fine avessero fatto i loro cari portati via d’urgenza dall’ambulanza. «Il nostro compito
ovviamente — osserva il cappellano - non era quello di dare informazioni sullo stato di salute dei
pazienti, ma ci siamo messi a disposizione per cercare le persone telefonando nei diversi reparti e,
grazie alla disponibilita degli infermieri, capire dove si trovavano e richiamare i parenti per
tranquillizzarli». Un gesto semplice che, per molte persone a casa preoccupate, ¢ stato una carezza al
cuore capace di superare i muri di un ospedale in piena emergenza sanitaria grazie a una voce
diventata a poco a poco familiare. Oltre a dare informazioni pratiche, questo servizio si era
trasformato in un momento di ascolto, per allentare un po’ la tensione dei familiari preoccupati.
Hanno risposto a oltre un centinaio di chiamate e con qualcuno, telefonata dopo telefonata, ¢ nata
quasi un’amicizia. E anche capitato di dire una preghiera al telefono insieme ma anche chi non era
credente ma aveva trovato una persona pronta ad ascoltare. Attivato il call center, i cappellani
dell’ospedale sono tornati al loro servizio abituale, seppur con modalita diverse a causa del rischio di
contagio: «Anche noi ci siamo reinventati — spiega il cappellano — attraverso il canale televisivo
interno all’ospedale, raggiungiamo con la preghiera e la messa i pazienti ricoverati. Questo
isolamento perd non deve farci paura: bisogna saper camminare anche controvento, si fa fatica ma
basta rallentare il passo e prendere delle precauzioni. Passera, e il nostro compito ¢ stato, ed ¢ ancora,
quello di dare coraggio». Questo camminare controvento richiama il cammino e 1’esperienza della

resilienza'?.

Particolarmente toccante la lettera di un’operatrice socio-sanitaria che lavora in un istituto oncologico
della provincia torinese. Ha organizzato la telefonata tra una donna di 55 anni e i suoi ragazzi'*. E
una signora che vive con grande sofferenza la mancanza dei figli, non potere vederli e non potere
parlare con loro. All’operatrice socio-sanitaria viene un’idea: le chiede di passarle il telefono e dice
alla voce che risponde all’altro capo del telefono: «radunatevi tutti e quattro ma proteggetevi con le
mascherine. Fatelo prima che potete e poi chiamate in videochiamata questo numero. E gli da il suo:
vi fard vedere mamma. E poca cosa, ma almeno non sara una cosa interrotta di netto, e la potrete
vedere». Non passa neanche un’ora e la collega le dice che dalla borsa sta squillando il suo telefono.
Le chiede di prendere il cellulare, di metterlo in un sacchettino, disinfettarlo e passarglielo. Apre la
videochiamata. Tutti e quattro i figli sono li, la paziente non se lo aspettava ed ¢ felice. Si parlano un

' Cfr. C. TATIANA, I cappellani del Sant’Anna e quelle telefonate ai familiari Covid, in “comozero.it” 11.4.2020.
12 Cfr. L. SANDRIN, Resilienza. La forza di camminare controvento, Cittadella Editrice, Assisi 20192,

13 Cfr. A. FULLONL, Coronavirus, la lettera di un’infermiera: «ho fatto parlare una mamma con i suoi 4 figli, poi lei é
mortay, in “Corriere della sera” 1.4.2020, www.corriere.it.



bel po’, si raccontano, si dicono ti amo. La chiamata dura circa mezzora ed € come se un cerchio si
fosse chiuso. La signora aveva resistito solo per loro, per vederli, per salutarli. L’operatrice socio-
sanitaria ha il cuore in mille pezzi. Quando torna a casa apre facebook. Lamentele ovunque: hanno
negato la liberta, il bimbo non puo andare piu al parco, il cane passeggia troppo in la da casa, non si
trova piu lievito. Lamentele che ora le paiono senza significato, perché¢ dovremmo anche fare sacrifici,
ma almeno noi abbiamo ancora la possibilita di potersi lamentare. A chi, poi, I’ha rintracciata, stanca
e provato dopo un lungo turno di lavoro, ha raccontato che, chiusa la videochiamata, la mamma dei
quattro ragazzi, tutti tra i venti e i trent’anni, le ha sussurrato: «Grazie, ora posso andarmene serenay.
E un paio d’ore dopo si ¢ spenta. Un storia significativa di prossimita perdute e nuove prossimita
ritrovate, diverse ma non meno importanti. La compassione di un’operatrice socio-sanitaria che fa da
ponte e crea nuove prossimita.

Dura invece la lettera che un anziano signore fa arrivare a figli e nipoti'*. L’uomo ricorda un testo di
don Oreste Benzi che parlava delle case di riposo come di “prigioni dorate”. «Allora - continua - mi
sembrava esagerato e invece mi sono proprio ricreduto. Sembra infatti che non manchi niente ma non
¢ cosi... manca la cosa piu importante, la vostra carezza, il sentirmi chiedere tante volte al giorno
“come stai nonno?”, gli abbracci e i tanti baci, le urla della mamma che fate dannare e poi quel mio
finto dolore per spostare 1’attenzione e far dimenticare tutto. In questi mesi mi ¢ mancato 1’odore della
mia casa, il vostro profumo, i sorrisi, raccontarvi le mie storie e persino le tante discussioni. Questo
¢ vivere, ¢ stare in famiglia, con le persone che si amano e sentirsi voluti bene». Confessa che non
era stata la loro madre a portarlo li ma ¢ stato lui a convincere i suoi figli, e cio¢ i loro genitori, per
non dare fastidio a nessuno. Certo non poteva mai immaginare di finire in un luogo apparentemente
tutto pulito e in ordine, nel quale ci sono alcune persone educate, ma dove di fatto si ¢ solo dei numeri.
Ora si era pentito della scelta fatta anni prima, di entrare cio¢ in quella “prigione dorata”. E invita a
far sapere che prima del coronavirus ¢’¢ qualcos’altro piu grave e che uccide: «l’assenza del piu
minimo rispetto per I’altroy.

E un’accusa forte, molto personale, ma che deve farci pensare. Le Rsa, le case di riposo o come si
voglia chiamarle, non sono una scelta meno impegnativa e piu facile da gestire. Quello che sta
succedendo in questi giorni ci dice che sono strutture che hanno bisogno di impegno, competenza,
formazione, importanti investimenti, continue attenzioni e “ri-pensamenti”.

Forte anche la riflessione di un medico degli Spedali Civili di Brescia esperto di malattie infettive
mentre sta lasciando il reparto specializzato che sta per essere chiuso'>. «Sono davanti alla porta del
reparto. Prima di uscire mi volto per un’ultima occhiata: i corridoi vuoti, i materassi appoggiati ai
muri in attesa di essere portati altrove, gli armadi aperti, spogliati». Ricorda 1 molti pazienti che ha
collaborato a curare e ammette che alcuni le sono rimasti dentro. Non risparmia le critiche ad una
certa gestione della sanita pubblica e alla sovraesposizione mediatica di troppi specialisti spesso in
contraddizione tra di loro. E confessa: «Ci siamo ripetuti che ne saremmo usciti diversi, cambiati,
migliori. Forse in parte ¢ stato cosi, ma I’impressione ultima ¢ che non siamo piu in grado di
ammetterci impotenti di fronte a qualcosa. Non siamo abituati all’idea che esistano eventi capaci di
sfuggire al nostro controllo, terrorizzati come siamo dal vederci privati della nostra “normalita”, del
riconoscerci fragili e fallibili. Se le cose vanno male la colpa deve per forza essere di qualcuno e la
soluzione non puo che essere a portata di mano; eppure basterebbe spingere un po’ piu in la lo sguardo
per accorgersi di quanto questa nostra egocentrica visione del mondo sia assolutamente minoritaria,
di quanto quella che noi ci ostiniamo a considerare normalita sia soltanto un mucchio di immeritati
privilegi». Abbassa la maniglia, apre la porta e pensa ai pazienti I’hanno attraversata sulle loro gambe,
in questi mesi, dopo giorni di lotta finalmente vinta. Hanno lasciato dietro un saluto, un sorriso, un
“grazie” che spesso ¢ stata la ricompensa migliore. Ripensa a loro e a tutti quei Don Chisciotte, come

4 “Il mio addio da questo letto senza cuore”: la straziante lettera del nonno morto di Covid in Rsa, pubblicato in
“Interris” e ripreso da HuffPost 22.4.2020 - www.huffinngtonpost.it.

15 Cfr. G. ZAMBOLIN, Pensieri “post” covid. Riflessioni lunghe e non troppo ottimiste sui mesi passati, in Facebook 24
giugno 2020.



lei definisce 1 vari professionisti sanitari, che le sono stati accanto condividendo stanchezze, sorrisi,
rabbia e piccole vittorie, che sono sembrate grandi in mezzo alla tempesta. «Persone normali, - lei
sottolinea - non eroi, che si sono trovate a fare il loro dovere il meglio possibile». E allora invita a
fare un po’ di silenzio, perché di questo ci sarebbe stato bisogno e ¢’¢ ancora bisogno in mezzo alle
troppe parole dette per forza, alle certezze vomitate per nascondere le nostre fragilitd. Ancora un
passo, poi la porta si richiude alle sue spalle.

Ancora prima che quella porta si chiuda, e certamente anche dopo, ¢ importante a fare attenzione alle
conseguenze dello stress vissuto e accumulato in queste particolari situazioni di emergenza. Medici
e infermieri, ma anche gli operatori pastorali, a stretto contatto con pazienti COVID-19 sono ad alto
rischio di sviluppare sintomi come ansia, depressione, insonnia e stress. A dirlo ¢ lo studio effettuato
tra il gennaio e il febbraio 2020 in Cina e pubblicato sulla rivista JAMA!S. Ma altri studi e altre
riflessioni stanno attirando 1’attenzione sulle conseguenze di questa pandemia sul personale sanitario
e che possono sfociale nel PTSD (disturbo post traumatico da stress) e nel burnout: un burnout
individuale e di gruppo, frutto del maremoto che ha travolto un intero sistema. Proprio per questo ¢
urgente dedicare un’attenzione alta alla sofferenza di chi si trova sulla linea di tracimazione e
individuare correttivi adeguati perché «la forza che al momento tiene in equilibrio una ballerina su
un piede solo, potrebbero cedere e degenerare in atteggiamenti negativi e nel peggioramento dello
stato di salute di molti»'’.

In una lettera al direttore di un quotidiano online alcuni esperti di psichiatria scrivono che gli operatori
della sanita, con i loro diversi ruoli, si trovano ad affrontare un’emergenza senza precedenti, € sono
chiamati a fronteggiare quotidianamente un pericolo insidioso e invisibile, che pone sotto stress tutto
il sistema, aumentando i carichi di lavoro, la tensione fisica e psichica e il rischio di burnout'®. In
questo contesto, in cui 1 contatti umani sono, per cause di forza maggiore, limitati gli strumenti di
intervento forniti dalle nuove tecnologie digitali in ambito sanitario possono aiutare il medico nelle
proprie mansioni per arrivare direttamente a casa delle persone in quarantena, dei loro parenti o fin
dentro i reparti in cui 1 livelli di stress lavorativo sfiorano gradi molto critici. La prossimita “corpo a
corpo” del buon samaritano ¢ sempre piu affidata alla parola e allo sguardo, anche attraverso la
“virtualita” della rete, la sua voce e le sue immagini.

La prossimita dello sguardo

«Non ¢ una parentesi! - continua a ripetere monsignor Derio Olivero, vescovo di Pinerolo, passato
anche lui attraverso la passione di questa malattia e guarito — Vorrei che 1’epidemia finisse domani
mattina e la crisi economica domani sera. Ma non sara cosi. In ogni caso questo periodo di pandemia
e di crisi non ¢ una semplice parentesi». E invita all’attenzione, perché questo tempo ci parla e ci
suggerisce di cambiare. «In questo isolamento — egli afferma con forza - ci siamo resi conto che le
relazioni ci mancano come I’aria. Perché le relazioni sono vitali, non secondarie. Noi siamo le
relazioni che costruiamo. Cid significa riscoprire la “comunita”»!.

In questo tempo di coronavirus la prossimita come segno d’amore verso gli altri e verso se stessi si
esprime con il distanziamento fisico, fatto di mascherine e di camici che difendono e rendono

16 Cfr. J. LAI ED ALTRI, Factors associated with mental health outcomes among health care workers exposed to
Coronavirus disease 2019, in “JAMA Network Open” 3(2020), march 23 2020.
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irriconoscibili, e di divieti di contatti anche di quelli “familiari”. Questo pud essere umanamente
“costoso” per chi deve stare in casa e limitare 1 suoi contatti sociali, ma ¢ piu grande per tutti quei
professionisti che scelgono di stare lontano da casa per non contagiare i propri cari e per coloro che,
rientrando in famiglia, non possono abbracciare i bambini che vanno loro incontro e che, per questo,
si mettono a piangere perché si sentono rifiutati. C’¢ un tempo per abbracciare € un tempo per
rinunciare a qualsiasi “con-tatto” d’amore. E lasciar parlare gli occhi. «La compassione inizia dallo
sguardo»®°. E si esprime in una particolare forma di prossimita: la prossimita dello sguardo.

Scrive Pierangelo Sequeri: «La protezione della mascherina rende indistinto il profilo del viso: in
compenso rende piu intenso il linguaggio degli occhi. L’esperienza ¢ scolpita efficacemente nelle
parole, rivolte a medici e infermieri, di una signora dimessa dall’ospedale in condizioni di guarigione:
“Quando vi incontrer6 di nuovo non ricorderd distintamente 1 vostri volti, ma riconoscero
infallibilmente i vostri occhi”»?!. Il malato comunica con gli occhi ’angoscia della solitudine e
l’implorazione di una prossimita. E molti, in questo periodo, hanno sperimentano il profondo dolore
di non poter accompagnare la morte di una persona cara con un ultimo sguardo d’amore e di doversi
affidare «allo sguardo di qualcuno, che lo porta a destinazione per noi, sopra la mascherina». Nello
sguardo c¢’¢ gia tutto ’amore. Bello I’incontro di Gesu col giovane narrato da Marco: «Allora Gesu
fisso lo sguardo su di lui, lo amo» e gli fece la proposta di seguirlo (Mc 10,21). Ma forse era troppo
ricco per lasciare che lo sguardo amante di Gesu rompesse le difese costruite attorno al suo cuore.
Siamo chiamati ad avvolgere di sguardi buoni e ristoratori coloro che incontriamo e che, in
particolare, sono affaticati. «Alleniamoci fin d’ora - conclude Sequeri - a guardarci tutti, di nuovo,
con occhi che comunicano umanita vulnerabile e prossimita disponibile, al di sopra delle mascherine:
anche se non ci siamo mai conosciuti, anche se ci sfioriamo a debita distanza. Era tanto che non lo
facevamoy.

L’emergenza che stiamo vivendo — ci ricorda Sandro Spinsanti — evoca decisioni urgenti e cambi di
strategie di intervento ma potrebbe comportare anche «un salutare richiamo a cio che nella normalita
diamo per scontato, mentre non lo ¢ affatto»??. Bello per lui il titolo di un libro, Abbracciare con lo
sguardo, che alcuni medici dell’ospedale San Giovanni Bosco di Torino hanno scritto, alternando
voci, foto ed esperienze, perché «riesce a dare corpo alla sfida piu difficile che hanno dovuto
affrontare: trovare modi inediti per essere vicini ai pazienti che accanto a loro erano chiamati ad
affrontare una malattia nuova e imprevedibile negli esiti di vita o di morte». Di fronte a domande
dirette sulla malattia e sulla sua evoluzione erano consapevoli di non essere in grado di rispondere
con parole oneste. Erano per di piu privati in piu della risorsa piu fondamentale: la vicinanza fisica al
malato. «Si presentano bardati — cuffia, calzari, camice impermeabile, maschera filtrante, visor,
doppio paio di guanti — come astronauti, distanti anni luce dagli altri esseri umani, o come palombari
che emergono dagli abissi. Le parole stesse stentano a passare attraverso la barriera della maschera.
Per non parlare dell’esclusione della comunicazione non verbale, che nella normalita trasmette piu
informazioni delle parole stesse. Le tute, impenetrabili al virus, sembrano esserlo anche alle parole e
soffocare i sentimenti». Nella situazione di isolamento creato dall’emergenza, /o sguardo era rimasto
il canale privilegiato. Nella cura in condizioni di normalita molti malati si lamentano nei confronti
dei medici che per tutta la durata della visita non staccano staccato gli occhi dallo schermo del
computer, dove sono riportati i dati clinici delle analisi a cui il malato ¢ stato preventivamente
sottoposto. La medicina dello sguardo (ma anche dell’ascolto e del tatto) non ¢ ostile al potenziamento
offerto dalla tecnologia. Tutt’altro. Lo utilizza, ma con creativita, non dimenticando i1 bisogni
fondamentali di chi accede alle cure. Uno dei medici non esita a dichiarare che la sua “vera medicina
2.0” ¢ quella che lo ha ispirato a prestare il suo telefonino a un paziente per videochiamare un parente
rimasto a casa, per un ultimo saluto, offrendo al malato la possibilita di morire un po’ meno solo. E
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prestarlo, disinfettato ben bene, al successivo paziente. Malgrado la distanza imposta dalla protezione
di sicurezza, questi medici hanno scoperto un’intimita con i malati che nella normalita ¢ considerata
inappropriata, fino a permettersi di piangere con loro. Hanno scoperto che si puod sorridere con gli
occhi e abbracciare con lo sguardo. L’ abbracciare con lo sguardo acquista un significato ulteriore.
«Oltre a caricare il rapporto con il malato dell’intensita che nasce dal praticare la medicina con 1
cinque sensi — anche se ¢ 1’occhio che assume il compito di rappresentare gli altri sensi impossibilitati
a partecipare — I’abbraccio attraverso lo sguardo rimanda, in senso figurato, alla capacita di contenere
in un unico atto visivo tutti gli aspetti di una questione», da un punto di vista piu alto, integrando tutti
gli aspetti dell’arte della cura. E una “ri-scoperta” da non dimenticare troppo in fretta.

Lo psichiatra Tonino Cantelmi mette in guardia dal rischio di usare come sinonimi distanziamento
fisico e distanziamento sociale. «kEppure — egli afferma - se vogliamo cogliere I’anima dell’altro, non
ci serve “toccarlo”, ma piuttosto guardarlo negli occhi. Lo sguardo e il vero contrasto al
distanziamento “sociale”. Sarebbe meglio chiamarlo distanziamento di “sicurezza”. Forse, in molti
casi, ’ultima immagine negli occhi delle vittime COVID-19 ¢ quella dello sguardo di un infermiere
o di un medico»?®’. Ed & lo sguardo che pud mitigare il senso di solitudine. Molti osservatori
sottolineano I’incremento della “solitudine percepita” della (lonelines): un fattore significativo di
rischio per la salute mentale. E questo lo porta a pensare che la vera ripartenza ¢ nella ricostruzione
delle relazioni interpersonali e nella scoperta di un senso in cio che viviamo, da ritrovare o da dare,
che sostenga il cammino della speranza. Una buona spiritualita e una buona religiosita, agita
attraverso forme concrete, possono veramente aiutare. Andra tutto bene se tutti ci impegniamo che
vada meglio. Solo cosi ne usciremo migliori.

Prossimita digitale

Servono servizi sanitari di prossimita, serve una nuova sanita di prossimita, che conosce il territorio.
E una sanita che si prende cura di tutti. E in questo senso va rivalutata la prossimita parrocchiale. E
la convinzione di don Massimo Angelelli, che da qualche anno dirige 1’Ufficio nazionale per la
pastorale della salute della Cei: «Considero la parrocchia ancora 1’unita di base della comunita
cristiana: al di 1a delle specifiche competenze che puod ogni singola azione pastorale, o ci riconosciamo
tutti come comunita capace di grande solidarieta, o ¢ difficile potersi definire cristiani. Non si tratta
di professionalizzare le pastorali per raggiungere obiettivi migliori, si tratta di ricostituirsi come
comunita, per far emergere all’interno delle comunita ogni fragilita. Una comunita cristiana si
distingue in virtu della sua capacita di conoscere il territorio, le persone, le storie, e di saper lavorare
in sinergia per il bene di ciascuno. E il profilo di una “comunita sanante”, capace di farsi carico delle
ferite presenti al suo interno e di affrontarle e accompagnarle»®*. Sono particolarmente contento che
I’immagine di «comunita sanante» per parlare della chiesa possa aiutare a riflettere su una nuova
forma di prossimita pastorale®.

Siamo chiamati a una pastorale di prossimita e a nuove forme di prossimita pastorale. Anche 1 nuovi
modi di comunicare possono essere a servizio di questa prossimita, a servizio della comunicazione e
dell’amicizia, superando pero il rischio che il desiderio di connessione digitale finisca per isolarci dal
nostro prossimo, da chi ci sta piu vicino?®. Abbiamo bisogno di appartenenze vere che nutrano il
nostro bisogno di amore. Se non le troviamo nel prossimo reale le cerchiamo nel lontano virtuale,
con il quale possiamo connettersi e disconnettersi a piacere. Col rischio che tutto cio ci allontani
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dall’incontro vero con le persone, e pian piano ci porti a un tipo di relazioni tra di noi, anche affettive,
che possiamo accendere o spegnere quando vogliamo: continuamente connessi con un prossimo
lontano, ma lontani dal prossimo che ci € vicino.

Pero lo stesso Benedetto X VI ci invita a entrare in rete, a saperla abitare, a «prendere il largo tra gli
innumerevoli crocevia creati dal fitto intreccio delle autostrade che solcano il cyberspazio»?’. La
capacita di conoscere e utilizzare i nuovi linguaggi ¢ importante per permettere all’inesauribile
ricchezza del Vangelo di trovare forme di espressione che siano in grado di raggiungere tutte le
persone, sapendo parlare alle loro menti e ai loro cuori. Non si tratta semplicemente di saper capire,
interpretare e parlare 1 nuovi linguaggi dei media in funzione pastorale, di esprimere il messaggio
evangelico nei codici linguistici di oggi, ma di pensare in modo piu profondo, come ¢ sempre
avvenuto nella lunga storia della Chiesa, il rapporto tra la fede, la vita della Chiesa e i mutamenti che
I’uomo sta vivendo. Scrive ancora papa Benedetto: «Il mondo della comunicazione interessa I’intero
universo culturale, sociale e spirituale della persona umana. Se 1 nuovi linguaggi hanno un impatto
sul modo di pensare e di vivere, cio riguarda, in qualche modo, anche il mondo della fede, la sua
intelligenza e la sua espressione. La teologia, secondo una classica definizione, ¢ intelligenza della
fede, e sappiamo bene come ’intelligenza, intesa come conoscenza riflessa e critica, non sia estranea
ai cambiamenti culturali in atto. La cultura digitale pone nuove sfide alla nostra capacita di parlare e
di ascoltare un linguaggio simbolico che parli della trascendenza. Gesu stesso nell’annuncio del
Regno ha saputo utilizzare elementi della cultura e dell’ambiente del suo tempo: il gregge, 1 campi, il
banchetto, i semi e cosi via. Oggi siamo chiamati a scoprire, anche nella cultura digitale, simboli e
metafore significative per le persone, che possano essere di aiuto nel parlare del Regno di Dio
all’uomo contemporaneo»?®. La cultura digitale pone nuove sfide al nostro modo di fare teologia, di
parlare di Dio e della vita con Lui. La rete, come rete umana vivente, nella quale viaggiare, creare
relazioni e abitare, sta cambiando il nostro modo di vivere e di pensare, il nostro modo di fare
esperienza, di vivere le relazioni e scambiare informazioni, ma anche di pensare e di vivere la fede,
di comunicare il vangelo, di comprendere il nostro essere chiesa e la comunione ecclesiale, e di
pensare la nostra prossimita pastorale.

Se la teologia ¢ una fede che cerca di capire i suoi contenuti, ¢ le dinamiche esperienziali che la
esprimono ¢ che in essa vengono vissute, ¢ necessario «considerare la cyberteologia come
intelligenza della fede al tempo della rete»*®. Ma anche riflettere I’essere chiesa alla luce dei bisogni
che la rete cerca di soddisfare e delle relazioni che nella rete le persone vivono: connessione,
riconoscimento, amicizia, appartenenza, prossimita e altre ancora. Le nuove tecnologie rispondono
al desiderio fondamentale delle persone di entrare in rapporto le une con le altre. «Questo desiderio
di comunicazione e amicizia — scrive Benedetto X VI - ¢ radicato nella nostra stessa natura di esseri
umani € non puo essere adeguatamente compreso solo come risposta alle innovazioni tecnologiche.
Alla luce del messaggio biblico, esso va letto piuttosto come riflesso della nostra partecipazione al
comunicativo ed unificante amore di Dio, che vuol fare dell’intera umanita un’unica famiglia»°. Il
cyberspazio ¢ un «luogo caldo». Si entra in rete, in connessione, per vivere una qualche forma di
prossimita e di amicizia. Anche se amicizia, connessione e condivisione nella rete non si identificano
con «incontroy», che ¢ un’esperienza piu impegnativa a livello di relazione. In rete, basta infatti
disconnettersi per chiudere la relazione.
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La rete offre un linguaggio nuovo per dire la perenne verita del Vangelo, un luogo per vivere
esperienze di relazione, di appartenenza, di prossimitd e di comunione ecclesiale. I rischi del
cyberspazio e delle «cyber-relazioni» vanno attentamente valutati, attraverso un attento
discernimento, ma non devono chiuderci di fronte alle nuove opportunita che vengono offerte. La
cultura digitale ¢ un segno dei tempi, un’impegnativa sfida pastorale per tutta la comunita cristiana.

Possiamo distinguere prossimita fisica, intesa come reale, e prossimita digitale, intesa come virtuale,
ma non sempre sono nettamente separabili. La prossimita “virtuale” pud avere un impatto
esperienziale piu profondo, e quindi piu reale, della prossimita “reale” che noi identifichiamo con la
prossimita fisica. Nella rete si vivono incontri e scontri, emozioni positive negative, amori €
tradimenti, prossimita e distanza. Alla domanda dell’intervistatore sull’influenza di questa situazione
emergenziale sulle reti relazionali e sui luoghi di socialita, Massimo Santinello esperto di psicologia
di comunita all’Universita di Padova, cosi risponde: «Siamo passati dalla riscoperta del vicinato
immediatamente dopo la chiusura, al ritorno al “mi arrangio da solo, grazie”. I nostri dati ci dicono
che chi ha usato le reti virtuali e i social per condividere le proprie emozioni negative (ma anche
positive) ha affrontato meglio la crisi con minori conseguenze in termini di salute mentale e usando i
network per favorire anche comportamenti pro-sociali. Quindi difficilmente le reti di prossimita
torneranno di moda: le persone si abitueranno sempre di piu a usare quelle virtuali continuando a
cullare I’illusione che si puo farcela anche senza gli altri»>'.

Conclusione

Conosciamo quel breve racconto di Arthur Schopenhauer chiamato i/ dilemma del porcospino. Un
gruppo di porcospini, in una fredda giornata d’inverno, si stringono vicini per proteggersi col calore
reciproco. Ben presto, pero, sentono il dolore delle spine reciproche e si allontanarono 1’uno dall’altro.
Quando il bisogno di scaldarsi li porta di nuovo ad avvicinarsi si ripete il dolore di prima. Tutto questo
dura finché non trovano una giusta distanza reciproca, che da loro il vantaggio del calore senza farsi
male.

E un’immagine che ben rappresenta la complessita dei rapporti umani, e la continua ricerca di una
buona vicinanza e di una giusta distanza da tenere con gli altri. Nelle nostre relazioni sociali abbiamo
bisogno di legami affettivi caldi senza pero perdere la nostra individualita. Trovare il giusto equilibrio
non ¢ facile e non ¢ possibile fissarlo una volta per sempre. Le spine del porcospino sono tutto ciod
che, in situazioni di eccessiva vicinanza affettiva tra due soggetti che si “con-fondono”, possono
causare danni e ferite fino a incrinare o rompere il rapporto. Oggi viviamo una particolare esperienza
nella quale la prossimita fisica puo essere fonte di contagio, € puo quindi far male. A questa immagine,
che ci ricorda il bisogno di sani confini e della giusta distanza nei rapporti tra noi, si rifa anche la
psicologa Anna Olivero Ferraris, nel parlare della famiglia. Sono molte le famiglia nelle quali 1
rapporti sono limitati da un “andirivieni” dentro fuori. E nel momento in cui sono costrette a una
vicinanza piu stretta e continua pud venir fuori il meglio o il peggio®. Questo vale anche per le
comunita religiose.

Possiamo voler bene all’altro avvicinandoci e volergli male distanziandoci. Ma puo essere vero anche
il contrario. Ci sono prossimita che curano e prossimita che feriscono, distanziamenti che feriscono e
distanziamenti che ci impediscono di farci del male. Anche 1’esperienza del covid-19 puo insegnare
qualcosa.

31 M. SANTINELLO, Passerd, ma non ne usciremo migliori, intervista in “www.padovaevcapital.it”.
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